Wie ooit een uurtje op Funda heeft doorgebracht, weet dat makelaars een geheel eigen dialect hebben ontwikkeld, waarin woorden vaak net iets anders betekenen dan je zou verwachten. Het is bijna een kunstvorm op zich. Zo staat ‘geheel naar eigen smaak in te richten’ eigenlijk voor: ‘Breng je sloophamer maar mee, want hier staat geen binnenmuur meer overeind. Of misschien nog nét wel, maar één verkeerde blik en hij stort in als een kaartenhuis.’
Verbloemen
Als je ‘authentiek’ of ‘nog helemaal in originele staat’ tegenkomt, weet je dat je een museumstuk uit 1790 gaat bezichtigen. Enkel glas, een kachel die nog op kolen stookt en een plafond waarvan het stucwerk bungelt als een loszittende tand, maar hé, het is wel écht authentiek! En bij een ‘knus balkon’? Dat betekent dat je blij mag zijn als je er een klapstoeltje kunt neerzetten zonder de buurman met je ellebogen aan te tikken.
Charmant
Maar niet alleen makelaars beheersen deze kunst van verhullende omschrijvingen, ook in de B&B-branche zijn we er meesters in. ‘Charmant’ is ons toverwoord, gepaard met een glimlach die je net wat te lang aankijkt om geloofwaardig te zijn. ‘Slapen op een knusse vide is een romantische belevenis’, wat zoveel betekent als: bereid je voor om elke ochtend met een bult op je voorhoofd wakker te worden en zweetdruppels op je kussen te vinden, want je ligt immers recht onder het dak. Ideaal als de buitentemperatuur tropische hoogten bereikt. Maar geen zorgen, de hippe ventilator (die overigens klinkt als een opstijgend vliegtuig) maakt het allemaal goed. Toch? Gelukkig hebben wij geen vide in het vakantiehuis. Alles is gelijkvloers. En er is airco.
Bloesemblaadjes
‘Genieten van hét buiten’. ‘Ruime veranda’. ‘Grote tuin’. Ons vakantiehuis heeft ook een ‘royale tuin’. Nou ja, royaal... De kroon van de oude appelboom hangt over bijna de helft van het lapje grond. In het voorjaar lijkt het net een sprookje met bloesemblaadjes die zachtjes in je haar dwarrelen of in je thee belanden. Maar zodra de appels rijp zijn, wordt het ineens een actieveld.
Pok
Vanaf eind juli begint het ‘pok’-seizoen: een parade van vallende appels die van grote hoogte neerstorten op de stoep. Een beetje zoals het geluid van een bommetje in het zwembad, maar dan zonder het plezier. Als het ook nog eens waait of regent, kun je ervan wakker schrikken en vraag je je af of er iemand met een katapult in de buurt staat. Ach, dat is de charme van buiten wonen, toch?
Alle privacy
Maar geen paniek, je bent hier tenminste nog altijd dicht bij de stad en het Paleis Het Loo, waar je op veilige afstand van de appelbommetjes kunt genieten van de dag. En er is ‘meer dan voldoende ruimte’ om ’s avonds van het zonnetje te genieten bij ons vakantiehuis. ‘Met alle privacy en rust’. En dat is wel echt waar, zelfs in onze woonwijk ’t Loo…
